每年六月高考過后,高考作文題都會準(zhǔn)時登上熱搜榜,全民熱議的背后,藏著一個深層的思考:我們到底希望通過一道作文題,考查學(xué)生的哪些素質(zhì)?其實,高考作文題從來都不只是寫作測試。當(dāng)我們討論“什么是好的高考作文題”時,實際上是在追問:未來的社會中堅,該具備怎樣的思維能力和人文素養(yǎng)?
作文題不只是“寫作任務(wù)”
要說清楚“好的高考作文題”,得先回到本源:作文題究竟是什么?
從“題目”二字,你能看到古人造字時的巧思?!墩f文解字》里說“題,額也”,額頭是人臉上最顯眼的部位?!澳俊本透苯恿?,本義眼睛,后來引申出“條目”“項目”之意——比如說“目錄”,就是“用眼睛看的條目”。當(dāng)“題”和“目”組合在一起,就有了奇妙的張力:“題”是框架、方向,像額頭一樣明確;“目”是細(xì)節(jié)、視角,像眼睛一樣靈活。比如寫《我的校園》,“校園”是“題”,規(guī)定了你不能寫家里的事;但可以寫操場的樹、教室的窗——這些都是“目”的自由。這種“規(guī)范”與“開放”之間的平衡,正體現(xiàn)了作文題目的本質(zhì)。好的作文題,就像給你畫了一個圈:圈太小,人會受限制;圈太大,人會迷茫。它得在“管”和“放”之間找到那個微妙的點。
生活中處處有“題”。老師布置的“讀后感”是題,單位要求的“工作總結(jié)”是題,但作文題和這些都不一樣——它是“用文字表達(dá)思考”的專門訓(xùn)練。筆者曾請教過一位前輩:“教了三十年作文,您覺得作文題最該教會學(xué)生什么?”他說:“不是華麗的辭藻,而是‘想清楚再寫’。一道好的作文題,會逼著學(xué)生把事情想明白:我要表達(dá)什么?別人可能怎么反駁我?”比如寫《談堅持》,平庸的題目只會讓學(xué)生堆砌例子,而好的題目會加個限定:“堅持到底一定是對的嗎?”——這就逼著學(xué)生思考“堅持”和“變通”之間的關(guān)系,從單一的價值判斷轉(zhuǎn)向辯證思考。作文題的終極目的,是培養(yǎng)“有邏輯的表達(dá)”和“有深度的思考”。這一點,在高考作文題里體現(xiàn)得尤為明顯。
因此,好的高考作文題,就像剝洋蔥,一層比一層“辛辣”,也一層比一層接近核心。
第一層是“現(xiàn)象層”。比如上海卷的“專 轉(zhuǎn) 傳”,表面是在說“專業(yè)知識怎么轉(zhuǎn)化、怎么傳播”??忌梢耘e“科學(xué)家寫科普書”“學(xué)術(shù)論文被短視頻解讀”的例子,這是最基礎(chǔ)的要求。
第二層是“邏輯層”。它要求考生找到事物之間的關(guān)聯(lián):從“?!钡健稗D(zhuǎn)”是不是必須的?“轉(zhuǎn)”得越多,就一定“傳”得越廣嗎?有個考生寫道:“專業(yè)是根,轉(zhuǎn)化是橋,傳播是果。但橋要是建歪了,根就會被挖斷,果也會爛在地里?!边@種對邏輯關(guān)系的辨析,比單純舉例進(jìn)了一步。
第三層是“價值層”。它追問的是背后的意義:在信息爆炸的時代,我們?yōu)槭裁葱枰皩I(yè)”?“流傳”的本質(zhì)是什么?有考生提到:“真正能傳下去的,從來不是知識本身,而是知識里藏著的人對世界的追問。就像孔子的話傳了兩千多年,不是因為他說的每句話都對,而是因為他教會了我們‘怎么做人’?!边@種思考,已經(jīng)觸及了文明傳承的本質(zhì)。
普通作文題可能只需要剝開第一層,而高考作文題,要求考生至少剝開第二層,能摸到第三層的,才是真正的佼佼者。
高考作文題是一份精神成人禮
有位教育專家說過:“高考作文題是給18歲年輕人的一份‘精神成人禮’?!?8歲是人生的重要節(jié)點,一道好的作文題,應(yīng)該在這個節(jié)點上,啟發(fā)他們思考一些“必須想清楚”的問題。
它該教會學(xué)生“直面真實”。生活不是美好的童話,而是充滿了矛盾和不確定。好的作文題,應(yīng)該讓學(xué)生明白這一點。它不應(yīng)該只展示“崇高”“美好”,也應(yīng)該讓學(xué)生看到“平凡”“掙扎”。比如寫“苦難”,不僅要寫英雄的犧牲,也要寫普通人的無奈;寫“成功”,不僅要寫光鮮的結(jié)果,也要寫背后的代價。這樣,學(xué)生走出考場后,才不會被“完美人生”的幻想迷惑,才能更從容地面對生活中的不完美。
它該鼓勵學(xué)生“保持追問”。真正的人才,不是“知道答案”的人,而是“善于提問”的人。好的作文題,應(yīng)該在學(xué)生心里種下“追問”的種子。比如面對“專 轉(zhuǎn) 傳”,追問“什么知識值得被傳承”;面對“苦難與新生”,追問“我們該如何紀(jì)念歷史”;面對“AI與人類”,追問“人之所以為人的意義是什么”……這些追問,可能沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,但很可能會伴隨學(xué)生一生,成為他們深度思考的起點。
它該引導(dǎo)學(xué)生“學(xué)會擔(dān)當(dāng)”。好的高考作文題,應(yīng)該讓學(xué)生意識到自己的社會角色。有個考生在作文結(jié)尾寫道:“艾青說‘為什么我的眼里常含淚水?因為我對這土地愛得深沉’?,F(xiàn)在的我,可能還說不出這么深沉的話,但我知道,我腳下的土地,需要我們這代人去守護(hù)。也許是學(xué)好一門技術(shù),也許是做好一份工作,也許只是不辜負(fù)每一天的陽光。”這段話沒有豪言壯語,卻透著樸素的擔(dān)當(dāng)——這正是社會需要的品質(zhì)。
讓高考作文題成為“思想的種子”
高考作文題的意義,遠(yuǎn)不止于“選拔人才”。它像一顆種子,種在每個考生的心里,會在未來的歲月里生根發(fā)芽,讓他們成為有思考能力、有擔(dān)當(dāng)精神、有時代感知力的人。
對命題者來說,設(shè)計一道好作文題,需要勇氣:敢于跳出“安全區(qū)”,不怕被質(zhì)疑“太難”;需要智慧:在規(guī)范與開放、傳統(tǒng)與未來、公平與區(qū)分之間找到平衡;更需要情懷:真正關(guān)心年輕人成長,關(guān)心這個國家的未來。
好的高考作文題,應(yīng)該是個“矛盾容器”。它不提供標(biāo)準(zhǔn)答案,而是拋出一個讓人糾結(jié)的問題,逼著考生去權(quán)衡、去辨析。在這方面,2025年全國1卷作文題就做得不錯。老舍的“開不了口”和艾青的“嘶啞歌唱”,本身就是一對矛盾:人在困境中,到底該沉默還是發(fā)聲?沉默是懦弱還是智慧?發(fā)聲是勇敢還是魯莽?這種矛盾,沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,卻能看出考生的思維深度。
好的高考作文題,應(yīng)該像一架“思維梯子”:起點不高,讓大多數(shù)考生都能爬上去;但越往上,臺階越陡,越能區(qū)分出誰有力量爬到頂端。上海卷的“專 轉(zhuǎn) 傳”就很像這樣的梯子。最底層,考生可以解釋三個詞的意思,舉幾個簡單的例子——這對大部分考生來說都不難。中間層,需要分析三者的關(guān)系:“?!笔腔A(chǔ),“轉(zhuǎn)”是橋梁,“傳”是目標(biāo)?還是說“轉(zhuǎn)”可能毀掉“?!?,“傳”未必需要“轉(zhuǎn)”?能想到這一步,就已經(jīng)不錯了。最高層,則要跳出文字本身,思考時代問題:在算法推薦的時代,“?!钡纳疃葧粫弧稗D(zhuǎn)”的流量綁架?在信息速朽的時代,“傳”的意義是不是該重新定義?
好的高考作文題,既要扎根當(dāng)下,又要面向未來。它得讓考生聊聊身邊的事,更得讓考生想想十年后的世界,不僅關(guān)注“歷史”和“文化”,還要觸及“未來”。現(xiàn)在的考生是“數(shù)字原住民”,他們從小玩VR、刷短視頻、用AI,這些經(jīng)驗應(yīng)該被納入作文題。未來的社會,需要能和AI共處、能應(yīng)對技術(shù)變革的人才。高考作文題作為“指揮棒”,應(yīng)該引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注和思考:技術(shù)和人文該怎么平衡?人類獨特的創(chuàng)造力到底在哪里?
一道好的高考作文題,最終會沉淀為一代人的共同記憶。多年后,當(dāng)考生們回憶起18歲那年的考場,他們可能記不清具體的分?jǐn)?shù),卻會記得那道題曾讓他們認(rèn)認(rèn)真真地思考:“我是誰?我要成為什么樣的人?我該如何面對這個世界?”
這,才是高考作文題最珍貴的價值。
(作者:程永超,系上海市建平中學(xué)正高級教師、全國百佳語文教師)
(責(zé)任編輯:蔡文斌)